A
csoda
Január
volt már javában, s a nagy fa,
amit
műanyagmadzaggal
gúzsba
kötve
húztunk-vontunk,
hogy majd a föld alatt
a
feketülő
falnak nekidöntve
napokon
át a pincebogarakra
árassza
csodaváró illatát,
és
amit aztán ketten díszítettünk,
hogy
úgy dőljön
ránk teljes vértezetben,
(még
jó, hogy a gyertyagyújtás előtt)
mint
egy megsebzett operai hős -
(végül
kiékeltük alaposan,
deszkaszilánkokat
vertünk a sebes láb
s
a nehéz vastalp bilincse közé),
szóval
a nagy fa, lejárván az ünnep,
és
utána az eufória,
kopaszon,
üres cukorpapírokkal,
rothadt
gyümölcsként potyogó díszekkel,
dicsőségének
poros maradékán
még
mindig ott állt, szálegyenesen.
Éjjel
leszedtük, már ami maradt.
Hogy
meg ne hallják a másik szobában:
csendben,
akár az összeesküvők,
kivonszoltuk
a sovány
tetemet.
Csorgott
róla a száraz tűlevél,
és
nehéz, sötét tócsákban megállt
(mi
gyilkoltuk meg, de ki hitte volna,
hogy
az öreg emberben még annyi vér van)
felfűrészeltük,
nejlonzsákba tettük,
úgy
csempésztük ki éjnek idején,
hogy
másnapra ne legyen semmi nyom,
aztán
sokáig fájlaltuk, hogy nincs ott,
és
találgattuk, hogy a gyerekek holnap
mit
mondanak, ha meglátják, hogy eltűnt.
Semmit
sem mondtak. Jöttek
álmosan,
szürcsölve
kiitták a kakaót,
öltöztek
és rutinból bakalódtak,
és
közben végig be nem állt a szájuk.
Egyszer
sem néztek a helye felé,
pedig
hiánya szinte lüktetett.
Összenéztünk,
hogy milyen a világ,
hogy
milyenek a mai gyerekek:
egy
karácsonyfa nekik meg se kottyan.
Na,
ezt elrontottuk alaposan.
De
aztán, mikor nagyobbik fiunk
a
cipőt
húzta
- hopp! Akár egy zöldes
angyaltollat,
úgy húzott ki belőle
egy
épen,
véletlenül ott maradt
ág-bűnjelet,
és
csodálkozva nézte.
"El
kéne vigye már a fát az angyal!"
sóhajtotta.
"Már szegény túl öreg!"
Gyorsan
lecsaptam rá: Szerinted ott van?"
Meggyőződéssel
bólintott, s vele
mindenben-tükre,
a lelkes kicsi.
"És
tényleg szeretnéd, hogy elvigye?"
"Tényleg."
"Jó, akkor lássuk, ott van-e. "
Benéztek
- nem volt ott. Csak álltak némán,
eltátott
szájjal. Majd: "Hú, ez szuper!
Ez
aztán tényleg turbó, ez az angyal!
Egy
perc alatt hogyan vihette el?"
Kimondatott:
ártatlanok vagyunk hát.
Nem
mi végeztük el a piszkos munkát.
"Még
fel is sepregette a helyét!"
A
végére már mi is hittünk benne,
és
néztük mohón és átfényesedve
a
két kölyök kócglóriás fejét.
/ Szabó T Anna /