Februári
hírek
Belekapaszkodott
a tél a földbe. Fagyos ezer ujjával megmarkolta a göröngyöket,
és hideg arcát a barázdákra hajtotta. Jeges ölelésétől
megkeményedett
a dombok háta, és a vakondtúrások összehúzták magukat fázósan,
kicsire, keményre.
A
fák meg úgy tettek, mintha már nem is élnének. Összeveregették
fagyos ágaikat, mintha szárazak lennének, összehúzták
törzsüket, hogy vékonyabbnak lássanak - ilyenkor meg is repedtek
néha -, és ha szél nem volt, halotti mozdulatlanságban álltak,
mert tudták, hogy a tél csak a halottakat nem bántja.
Csendes
hidegen jártak a patakok is. Hópadok alá bújtak, melyek leszakadt
hídként lógtak a víz felett, és csak susogtak, mert ha a tél
meghallotta a parttal diskuráló csobogásukat: holttá fagyasztotta
a sustorgó kis hullámokat. Pedig a vizek messziről
jöttek,
és sok mondanivalójuk lett volna kíváncsi nádszálaknak, melyek
a patak fölé hajoltak, és hiún nézegették magukat a kékes
tükörben, melyben kopott csóvájuk mellett fehér felhőbárányok
legelgettek, és éjszakánként apró csillagok ringatták magukat.
A
hónap elején pár napig úgy látszott, mintha vége lenne a
télnek. Kisütött a nap, megcsordultak az ereszek, és a nomád
lelkek istene nagy foltokat égetett a tél fehér gúnyáján.
De
a február nem hagyta magát.
,,Még
azt mondják, egy húron pendülök azzal a vékonypénzű,
tavaszba kacsintó
márciussal - gondolta. - Azt már nem! Tél vagyok én a javából.
Azt a jégenkopogóját!" - és olyan havat küldött
szalonkaváró gondolatainkra, hogy azonnal előhúztuk
a szánkókat.
A
szánkóra ocsúszsák, lóherekötegek kerültek, s az életet
széthordjuk a határban. Az etetők
nagyon látogatottak.
Szinte zsúfoltak. Foglyokon kívül sármányok, tengelicek is ott
keresgélnek, sőt
- ami igazán
nem kívánatos - az egyik etető
alól
fekete- és szürkevarjak lebbennek el. A távolság nagy, de azért
megpróbálom az egyik szürkét leszólítani. A szürke gyorsan és
egészségesen távozik.
Az
egyik etetőoszlop
végén
karvaly üldögél. Jobb helyet is választhatott volna! Az etető
körül
madártollak... Gazember!... Csak bevárna! Meddő
kívánság.
De azért odalövök, amikor fellibben a levegőbe.
Hull a tolla. Talán
nem jön vissza?
Nyulak
szaladgálnak a szánkó körül. Kettesben-hármasban. Szaglálódnak,
veszekednek. Irigylésre méltó, jóvérű
legények.
Ebben a hidegben...
A
fákon itt-ott ölyvek gubbasztanak. Az egyik fa alatt fogolycsapat
szedeget. A fa tetején ül az ölyv. A foglyok egyáltalán nem
izgatják. Pedig csak le kellene ereszkednie, és máris meglenne az
ebéd. Azaz nem egészen. Az ebédet még meg is kellene fogni. Az
pedig veszedelmesen gyorsan repül. Még ha hurokban lenne, vagy
betegen vánszorogna... De így nem erőlteti
a dolgot.
A
szarvasok, őzek a fenyves részekbe
húzódtak. Itt vág legkevésbé a szél, itt lehet legjobban
meghúzódni, és valami kis gyenge élelem is akad. Nagy
lóherekötegekkel toldjuk meg a sovány harapnivalót.
Még
egy kis kitartás - biztatom őket
gondolatban, bár
ezt könnyű
mondani, aztán
hazamenni, hol mínusz tíz helyett plusz húsz van. De itt kint, hol
orgonál a szél, hordja a havat, és nincs pihenés sem éjjel, sem
nappal; küzdeni éhséggel, riadozni embertől,
állattól!
Itt kitartani - nehéz, nagyon nehéz sor!
(1935)