A gyertyák csonkig égnek (részlet)
"
Az ember lassan öregszik meg: először
az élethez és az emberekhez való kedve öregszik, tudod lassan
minden olyan valóságos lesz, mindennek megismered értelmét,
minden olyan félelmesen és unalmasan ismétlődik.
Ez is öregség.
Mikor már tudod, hogy a pohár semmi más csak pohár. S egy ember,
szegény, semmi más, csak ember és halandó, akármit csinál
is...Aztán megöregszik a tested; nem egyszerre, nem, először
szemed öregszik vagy lábaid vagy gyomrod, szíved. Így öregszik
az ember, részletekben.
Aztán
egyszerre öregedni kezd a lelked: mert a test hiába esendő
és
romlandó, a lélek még vágyakozik és emlékezik, keres és örül,
vágyik az örömre. S mikor elmúlik ez az örömvágy, nem marad
más, csak az emlékek vagy a hiúság; s ilyenkor öregszel igazán,
végzetesen és véglegesen .Egy napon felébredsz, s szemed
dörzsölöd: már nem tudod, miért ébredtél? Amit a nap mutat,
pontosan ismered: a tavaszt vagy a telet, az élet díszleteit, az
időjárást,
az élet napirendjét. Nem történhet többé semmi meglepő:
még
a váratlan, a szokatlan, a borzalmas sem lep meg, mert minden esélyt
ismersz, mindenre számítottál, semmit nem vársz többé, sem
rosszat, sem jót... S ez az öregség.
/ Márai Sándor /